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Vuosituhannen alkupuolella työskentelin Anssin vetämässä tutkimusryhmässä. 
Ryhmän tieteellisten tapaamisten jälkeen päädyttiin aina silloin tällöin baariin 
jatkamaan keskusteluja. Ennemmin tai myöhemmin keskustelut kääntyivät aina elämän 
peruskysymyksiin. Yksi tällainen keskustelu – tai itse asiassa yksi Anssin lausuma tuossa 
keskustelussa – on jäänyt elävästi mieleeni, koska se auttoi minua jäsentämään omaa 
kokemustani. Anssi sanoi jotenkin niin, että ihmiselämässä on perustavanlaatuinen 
jännite ”epäilyksen” ja ”ihmetyksen” välillä.  
Epäilyksen liitimme keskustelussa tieteelliseen ajatteluun. Ihmetyksestä taas 
muistan silloin baarissa sanoneeni, että minulla se on aina liittynyt uskontoon1. Esitänkin 
seuraavassa joitakin melko henkilökohtaisia muistiinpanoja, jotka pyrkivät valottamaan 






                                                 
1 Tässä yhteydessä on syytä mainita myös Antti Eskolan (2003) kirja Tiedän ja uskon. Tässä 
kuvaamani epäilyksen ja ihmetyksen välinen dynamiikka tulee varsin lähelle Eskolan kuvaamaa tietämisen 
ja uskomisen välistä suhdetta. Eskolan kirja oli minulle tärkeä lukukokemus, se niin sanotusti upposi 
otolliseen maaperään. En kuitenkaan juuri viittaa siihen artikkelissani; minun on vaikea hahmottaa, missä 
määrin olen omaksunut ajatteluani Eskolalta ja missä määrin taas Eskola puki sanoiksi sellaista, mitä olin 




Väitöskirjassani – jota Anssi ohjasi – tarkastelin uskonnollista vuorovaikutusta; 
aineistona oli adventistien raamatuntutkisteluja. Väitöskirjaprosessin yhteydessä 
törmäsin Friedrich Schleiermacherin (1988 [1799]) kirjaan On religion (Über die 
Religion) ja erityisesti kirjan toiseen ”puheeseen”: On the essence of religion. Kyseisessä 
luvussa Schleiermacher erottaa uskonnon yhtäältä metafysiikasta, toisaalta moraalista. 
Metafysiikka perustuu hänen mukaansa ajatteluun, universumin olemuksen 
spekulatiiviseen selittämiseen. Moraali taas ajaa toimintaan, ihmiskunnan 
kehittämiseen ja parantamiseen. Uskonnon syvin olemus sen sijaan ei Schleiermacherin 
mukaan löydy sen paremmin ajattelusta kuin toiminnastakaan, vaan tunteesta, 
yksilöllisestä kokemuksesta, ihmisen intuitiivisesta suhteesta universumiin. 
Schleiermacherin filosofia puhutteli minua. Tulkitsen niin, että puhuttelevuus 
kytkeytyy henkilöhistoriaani. Väitöskirjani aihe oli nimittäin vahvasti sidoksissa siihen. 
Vietin lapsuuteni ja nuoruuteni siinä määrin vahvasti adventtikirkon vaikutuspiirissä, 
että se väritti kaikkea, mitä elämässäni tein. Kävin adventistikouluja, ja perheeni, lähes 
kaikki sukulaiseni ja ystäväni olivat adventisteja. 
Adventismi rakentuu yhteisönä pitkälti lähes tieteellisiltä vaikuttavien opillisten 
rakennelmien ja oikeassa olemisen varaan2. Kokemuksellisempaan uskonnollisuuteen, 
esimerkiksi karismaattisiin liikkeisiin, suhtaudutaan torjuvasti. Paljon korostetaan myös 
sitä, että jokaisen tulisi itse ymmärtää opit ja niiden perustelut. Tällainen korostus, 
vaikka sen tarkoituksena on saada seurakunnan jäsenet omakohtaisesti sitoutumaan 
yhteisiin tavoitteisiin, avaa samalla oven älyllisille epäilyksille. Kuuluinkin nuorena 
kaveriporukkaan, jossa adventismin opetuksia pohdittiin ankarasti. Ja minun ja monen 
muun kohdalla se johti prosessiin, jossa nuo opilliset rakennelmat yksi kerrallaan 
kaatuivat ja niiden pohjalle rakennettu varmuus murtui. 
Schleiermacherissa minua puhutteli uskonnon riisuminen opillisista rakennelmista 
ja loputtomista todisteluista, joissa Jumalan olemassaolo pyritään aukottomasti 
osoittamaan. Ja toisaalta myös kokemuksellisuus: sitä lukiessani tunnistin oman 
kaipaukseni kokemukselliseen uskonnollisuuteen. Epäilyksenkin keskellä halusin siis 






                                                 
2 Jos haluaa tutustua adventistiseen ajatusmaailmaan, hyviä lähteitä ovat muun muassa Bull ja 




Väitöskirjassani päädyin kuitenkin viittaamaan Schleiermacheriin kriittiseen sävyyn, 
tähän tapaan: ”Kokemukset yleensä ja erityisesti uskonnolliset kokemukset on usein 
nähty nimenomaan kognitiivisina ilmiöinä. Ehkä kaikkein selvimmin tämä näkyy 
Schleiermacherin (1988 [1799]) filosofiassa. Hänelle puhdas uskonnollinen kokemus on 
ehdottoman yksilöllinen, sillä ei ole minkäänlaista kytköstä muihin kokemuksiin. 
Uskonnollinen kokemuskin on kuitenkin kulttuurin jäsenten käytettävissä oleva 
kategoria, uskonnollisista kokemuksista puhuminen on tilanteista ja käytännöllistä 
toimintaa.” (Lehtinen 2002: 238.) 
Viittaukseni Schleiermacheriin liittyi väitöskirjan lukuun, jossa tarkastelin sitä, 
miten raamatuntutkistelun osallistujat puhuvat kokemuksistaan. Seuraavassa on 






01  Lea:    (.) näin on. (0.2) ↑viälä onko teillä ajatuksia? 
02          (0.2) 
03  Lea:    Sanni? 
04          (.) 
05  Sanni:  mä ajattelin että minun korpivaellukseni aikana 
06          nin, (.) .hh nämä asiat ovat (0.3) voisin sanoa 
07          että kirjaimellisestit toteutunee, että Herra on 
08          ollut (0.7) >sillon ku on ollut< vaikeaa ni >hän 
09          on ollut< johtamassa ja auttamassa ja näyttänyt 
10          tie:tä ja (0.7) yöllä on (.) ollut (.) mukana (.) 
11          tulempatsaassa sillon ku minulla on ollut 
12          vaikeaa, 
13          (0.2) 
14  Lea:    aivan?= 
15  Sanni:  =ja myöskin (.) elämän suurimmat vaikeudet (.) 
16          sanotaan nyv vaik↑ka se punainemmeri, .hhh  
17          [(ni) kyllä Herra on avannut tien aina sillon ku 
18  Lea:    [just 
19  Sanni:  me oomme häneel luottaneet. 
20          (.) 
21  Lea:    aivan. (0.2) me olemme varmastij &jokainen olleet 
22          punaisem merer rannalla ja, .hh mahrottomuuden 
23          edessä ja, (0.2) tien aukaisija on käynyt 





Sanni kertoo tässä omasta uskonelämästään. Hän kuitenkin tekee sen raamatullisten 
metaforien avulla. Hän nimeää kokemuksensa eksplisiittisesti ”korpivaellukseksi” (rivi 
5) ja kuvaa sitten kokemusta metaforien ”tulenpatsas” (rivi 11) ja ”punainenmeri” (rivi 
16) avulla. Kyseiset metaforat viittaavat Raamatun kertomukseen, jonka mukaan Jumala 
johdatti israelilaisia yöllä tulipatsaassa ja avasi heille Punaisenmeren, niin että he voivat 
kulkea sen yli kuivaa maata pitkin erämaavaelluksen aikana (2 Moos. 13, 14). Sanni siis 
konstruoi kokemuksensa samanlaiseksi kuin israelilaisten kokemus erämaavaelluksen 
aikana. Kyseessä on tällöin tiettyyn kategoriaan kuuluva stereotyyppinen uskonnollinen 
kokemus, joka on myös jaettavissa. Ja todella, Lea (joka on tutkistelun ”opettajana”) 
eksplikoikin tämän jaettavuuden: hän arvelee jokaisen paikalla olevan kokeneen saman 
(rivit 21–24). Näyttäisi siis selvältä, että raamatuntutkistelussa kokemusta ei kuvata 
yksilöllisenä; päinvastoin se kytketään tiukasti toisiin kokemuksiin, jopa siinä määrin, 
että ”sama” kokemus on kaikkien koettavissa. 
Toinen tähän liittyvä piirre on se, että kokemuksen kertominen tapahtuu myös 
tietyssä sekventiaalisessa vuorovaikutuskontekstissa. Tämä näkyy esimerkissä 1 siten, 
että Sannin kertomus on vastaus Lean kysymykseen rivillä 1. Relevantti konteksti on 
kuitenkin laajempikin, mikä näkyy rivin 1 kysymyksessä. Se on rakennettu siten, että Lea 
pyytää jatkamaan meneillään olevaa sekvenssiä. Sekvenssi kytkeytyy keskusteluun 
Nehemian kirjan 9. luvusta, jossa muistellaan Jumalan johdatusta Israelin historiassa, 







01  Lea:  (0.5) ↓no hm (0.6) mitäs sä >sanot< tästä ↑omalla 
02        koh<dallasi>. 
03        (1.1) 
04  Lea:  kerro. 
05        (0.9) 
06  Lea:  mitäs sanot ↓omalla kohdallasi nyt ku sää nyt oot 
07        lukenut näitä <↓kotona> ja, (0.6) ajattelet  





Kysymyksessään Lea pyytää tutkistelun osallistujia kertomaan omista 
kokemuksistaan, mutta samalla hän pyytää heitä puhumaan ”tästä” (rivi 1) ja pohtimaan 
asiaa luetun kontekstissa (rivit 6–7). Näin ollen Sanni vastaa esimerkissä 1 varsin 
tarkkaan tähän kysymykseen. Hän kertoo omista kokemuksistaan luetun tekstin 
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näkökulmasta. Itse asiassa hän eksplikoi tämän riveillä 5–6, kun hän toteaa kertovansa 
”näiden asioiden” toteutumisesta (vrt. esimerkki 2, rivi 1, ”mitäs sä sanot tästä”).  
Edeltävien esimerkkien analyysi nojautuu metodologiaan, joka vie sen väistämättä 
epäilyksen alueelle. Uskonnon harjoittamista tarkastellaan inhimillisenä toimintana. 
Yksilön kertomus omasta kokemuksestaan selitetään yhtäältä kulttuurisesti kertomisen 
tapana, joka tuottaa samanlaisia kertomuksia, toisaalta vuorovaikutuksellisesti 
kertomisen tapana, joka asettuu luontevaksi responssiksi tietynlaiselle 
vuorovaikutustoiminnolle. Selityksessä ei hyödynnetä sen paremmin tietoa kuin 
spekulaatiotakaan yksilön todellisista mielenliikkeistä. Mutta yksilöllistä kokemusta ei 
myöskään kielletä; ajatuksena on rajata yksilöllinen kokemus ulkopuolelle seikkana, jolla 
ei ole merkitystä tutkimuksen kysymyksenasettelun näkökulmasta. Vielä kauemmaksi 
tutkimusasetelmasta jää tällöin kysymys ihmeestä. Sannihan kertoo selvästi, että hänen 
elämässään on vaikuttanut yliluonnollinen olento, ”Herra” (rivit 7, 17). Lea taas esittää, 
että yliluonnollinen olento on auttanut kaikkia läsnäolijoita (rivit 23–24). Väitöskirja sen 
sijaan asettui agnostiseen positioon suhteessa uskoon ja ihmeeseen.  
 
 
Ihmeet ja ihmeet 
 
Nuoruuteni kokemukset Jumalan vaikutuksesta elämääni olivat seuraavanlaisia: 
koin jostakin asiasta syyllisyyttä tai muuten ahdistusta, rukoilin ja koin saavani rauhan. 
Minulla oli tehtävänä jokin vaikea päätös, rukoilin ja pääsin varmuuteen asiasta. Katsoin 
jotakin elämänvaihetta retrospektiivisesti ja huomasin, että olin varsin 
sattumanvaraiselta tuntuvien tapahtumien välityksellä päätynyt varsin hyvään 
lopputulokseen; tuntui, että Jumala oli johdattanut. 
Edellä kuvattu ei vaikuta kovin dramaattiselta. Tavallaan kokemukseni ovat myös 
melko samanlaisia kuin edellä lainattu Sannin kertomus raamatuntutkistelussa, ainakin 
siinä mielessä, että kuvaan niitä toistuvina, en minään yksittäisinä tapahtumina. Osin en 
osaisikaan kertoa mistään yksittäisestä tapahtumasta, osin taas yksittäiset tapahtumat 
tuntuvat liian henkilökohtaisilta. Epädramaattisuudesta huolimatta koin kuitenkin 
aidosti Jumalan konkreettisesti vaikuttaneen tapahtumiin. 
Ylipäätäänkään nuoruuteni adventtikirkossa ei mässäilty ihmeillä. Esimerkiksi 
sairaiden tai muuten vaikeuksissa olevien ihmisten puolesta rukoiltiin, mutta rukouksiin 
muistettiin aina lisätä ”tapahtukoon sinun tahtosi”. Heti näkyviä vaikutuksia ei kukaan 
odottanut, ja vaivoihin haettiin lääkärinkin apua. Kuten edellä totesin, karismaattisiin 
liikkeisiin suhtauduttiin avoimen negatiivisesti. Käsittääkseni keskeinen ero on se, että 
kun joissakin karismaattisissa liikkeissä ihmeitä pidetään merkkeinä Jumalan 
vaikutuksesta, adventistille merkki Jumalan vaikutuksesta oli oikean opin 
omaksuminen, erityisesti sapatin eli lauantain viettäminen pyhäpäivänä. 
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Näin ollen ei liene kovin yllättävää, että en ole koskaan tuntenut vetoa ihmeitä 
tehtaileviin liikkeisiin. En kiistä niiden piirissä ihmeitä kokeneiden ihmisten 
kokemuksia, mutta sen tyyppiset ihmeet eivät vain kiinnosta minua. Minua eivät 
kiinnosta ihmeet, joiden funktiona on todistaa jotakin. Ajattelen tällaisista ihmeistä, että 
ne vertautuvat mielenkiintoisella tavalla Skepsis ry:n haasteeseen (Skepsis ry 2016), 
jossa luvataan 20 000 euroa sille, joka ”tuottaa valvotuissa oloissa paranormaalin 
ilmiön”. Minusta Skepsis ry:n haaste on aina tuntunut jotenkin hassulta ja 
yksinkertaistavalta; minun on ollut vaikea ymmärtää sellaista ihmeen määritelmää, jossa 
ihme on ihme vain, jos se tuotetaan laboratoriossa. Itse ajattelen pikemminkin, että ihme 
määritelmällisesti tapahtuu, sitä ei tuoteta. Mutta kyseinen haaste rakentuu 
mielekkääksi nimenomaan suhteessa ihmeitä tehtaileviin yhteisöihin ja yksilöihin, ne 
kuuluvat samaan diskurssiin. 
Tässäkin suhteessa Schleiermacher (1988: 133) tulee apuun. ”’Miracle’ is merely the 
religious name for event, every one of which, even the most natural and usual, is a miracle 
as soon as it adapts itself to the fact that the religious view of it can be the dominant one. 
To me everything is a miracle, and for me what alone is a miracle in your mind, namely, 
something inexplicable and strange, is no miracle in mine.” Minullekin ihme on 
ulkopuolelta katsoen täysin arkinen tapahtuma, jonka voisi periaatteessa selittää täysin 
tieteellisin menetelmin. Sen erottaa ei-ihmeestä se, miten sen koen, millaisen 
merkityksen sille annan. Ihme on kokemus, jota tarkastelen ihmetyksen vallassa, jota en 





Arjen ihmeitä on monenlaisia. Itselleni tärkeimmät rakentuvat ihmisten välisistä 
kohtaamisista. Esimerkiksi tästä käy parisuhde, jossa osapuolet ovat lupautuneet 
toisilleen. Parisuhdetta ja sen onnistumisen edellytyksiä voi tietenkin tarkastella 
monesta näkökulmasta. Kyllästymiseen asti toistuva asiantuntijaohje on, että rakkauden 
eteen täytyy tehdä työtä. Joskus tämä työnteko asetetaan vastakkain tunteen kanssa, 
jotenkin niin, että pelkkä tunne ei riitä, on tehtävä työtä. Mitä tällainen työ sitten olisi? 
Nähdäkseni on selvää, että se on suurelta osin vuorovaikutustyötä ja sellaisena 
tutkittavissa vuorovaikutustutkimuksen välineillä, joita Anssi ja monet meistä Anssin 
kollegoista ovat käyttäneet ja kehittäneet. Ja tokihan sekä parisuhdevuorovaikutusta että 
parisuhdeterapiaa on tutkittukin.  
Mielenkiintoista on, että vuorovaikutustutkimuksessa usein käytetään nimenomaan 
työn metaforaa kuvaamaan sitä, mitä vuorovaikutuksessa tapahtuu. Esitän seuraavassa 
kaksi esimerkkiä parisuhdevuorovaikutukseen liittyvästä tutkimuksesta. Wendy Klein, 
Carolina Izquierdo ja Thomas N. Bradbury (2007) ovat tutkineet parisuhteen osapuolten 
toisilleen tekemiä pyyntöjä ja niihin vastaamista. Kyse on arkisista pyynnöistä, jotka 
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liittyvät esimerkiksi kotitöiden jakamiseen. He toteavat loppupäätelmissään (Klein ym. 
2007: 43): ”Our data illustrate the interactional work that dual-career couples are 
required to do in order to run a household.” Työn metaforaa käytetään myös puhuttaessa 
siitä, miten parisuhteen osapuolet puhuvat suhteestaan ja tunteistaan. Peter Muntigl 
(2013) on tutkinut parisuhdeterapiaa. Artikkelissaan hän tarkastelee tapausta, jossa 
toinen parisuhteen osapuolista väistelee terapiassa kysymyksiä, jotka koskevat hänen 
kyvyttömyyttään jakaa ajatuksiaan puolisonsa kanssa. Muntigl (2013: 25) kiinnittää 
huomiota siihen, että tämä väistely voidaan nähdä nimenomaan haluttomuutena 
osallistua parisuhteen vaatimaan vuorovaikutustyöhön: “In these contexts, Dave’s 
resistance to assume responsibility by answering made Dave accountable at another 
level; that is, by not sharing his views with the counsellor, Dave passes up an important 
opportunity to work on the relationship and to help Lisa in better understanding what 
Dave’s needs are.” Terapiavuorovaikutuksessa nousee siis esiin parisuhteen osapuolten 
selontekovelvollisuus heidän aktiivisuudestaan vuorovaikutustyössä. 
Nähdäkseni on selvää, että parisuhteen ylläpitäminen vaatii vuorovaikutustyötä, sekä 
arkisista tehtävistä sopimista että syvällisiä keskusteluja suhteesta. Parisuhteessa voi 
tulla myös tilanteista, joissa intensiivisempi vuorovaikutustyö on tarpeen, mahdollisesti 
yhdessä ammattilaisen kanssa. Vuorovaikutustyö työnä kuuluu kuitenkin epäilyksen 
maailmaan, eikä se tavoita rakkauden syvintä olemusta. Rakkautta ei voi olla ilman 
ihmettä, kahden ihmisen ainutlaatuista kohtaamista.  
On myös niin, että motivaatio vuorovaikutustyön tekemiseen voi nousta juuri 
tarrautumisesta ihmeeseen. Ihme siis tässä mielessä muuttaa niitä, jotka ovat sen 
kokeneet. Antti Eskola (2003: 83) esittääkin yhdeksi uskonnollisen kokemuksen ehdoksi 
sen, että ”kun kokemus on ohi, siitä täytyy olla jotakin tärkeää jäljellä. Tärkeää ja sillä 
tavoin pysyvää, että kokija kantaa kokemusta mukanaan, että se auttaa häntä tai muuttaa 
edes hiukan hänen elämäänsä”. Tämä on keskeinen näkökohta. Ihmeessä ei ole kyse siitä, 
että tapahtuma olisi ulkonaisesti katsoen mitenkään erityinen, tehtäisiin tai sanottaisiin 
jotain ennenkuulumatonta, vaan pikemminkin siitä, että kokemus vastaa johonkin jo 
idullaan olevaan kysymykseen, tarpeeseen, kaipaukseen, ja antaa siten elämälle jonkin, 
pienen tai suuren, uuden sysäyksen, jättää pysyvän jäljen. Tästä oli kyse myös tuossa 
alussa mainitsemassani baarikeskustelussa ja Anssin kommentissa. Anssin tekemä 
eronteko epäilyksen ja ihmetyksen maailmaan antoi uudenlaisen jäsennyksen 
perustavanlaatuiselle jännitteelle, jota olen kantanut mukanani niin kauan kuin muistan, 
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